Hampstead, 8 de octubre de 1817
Mi querido Bailey,
Después de un viaje tolerable, fui de carruaje en carruaje hasta Hampstead, donde encontré a mis hermanos. A la mañana siguiente, encontrándome bastante bien, fui a Lambs Conduit Street y entregué su paquete. Jane y Marianne estaban mucho mejor. Marianne, en especial, no tenía un rostro enfermizo e hinchado, pero me parecía sana y angulosa hasta la barbilla. No vi a John. Lamenté mucho oír que el pobre Rice, después de haber gozado de buena salud durante su viaje, estaba muy enfermo. Me atrevo a decir que usted ha oído hablar de él. Del número 19 fui a casa de Hunt y Haydon, que ahora son vecinos. Shelley estaba allí. No sé nada de nada en esta parte del mundo, todo el mundo parece estar en desacuerdo. Ahí está Hunt encaprichado, ahí está la foto de Haydon en statu quo. Hunt se pasea por su sala de pintura criticando cada cabeza sin piedad. Ahí está Horace Smith cansado de Hunt. «La red de nuestra vida es de hilo mezclado». Haydon se ha marchado por completo de Marlborough Street Crips debe dirigir su carta a Lisson Grove North - Paddington. Ayer por la mañana, mientras yo estaba en casa de Brown, vino Reynolds. Era bastante tonto, pasamos un día agradable, pero por la noche no quiso volver a casa caminando esa maldita y fría distancia. Los hijos de la Sra. Bentley están armando un escándalo horrible, por lo que lamento no poder trasladarme a su habitación para escribirle. Estoy bastante disgustada con los literatos y nunca conoceré a otro que no sea Wordsworth, ni siquiera Byron. He aquí un ejemplo de la amistad entre ellos. Haydon y Hunt se conocen desde hace muchos años, y ahora viven juntos como vecinos celosos. Haydon me dijo: «Keats, no le muestres tus líneas a Hunt bajo ningún concepto, o él habrá hecho la mitad por ti», así parece que Hunt quiere que se piense. ¡Cuando conoció a Reynolds en el teatro, John le dijo que yo estaba a punto de completar 4.000 líneas. ¡Ah! dice Hunt, si no hubiera sido por mí, habrían sido 7.000! Si le dijo esto a Reynolds, ¿qué le diría a otras personas? Hace poco, Haydon recibió una carta de una dama sobre este tema, que contiene una advertencia dirigida a mí a través de él. Puedes ver todo el caso en el siguiente extracto de una carta que escribí a George en primavera: «En cuanto a lo que dices de que soy poeta, no puedo responderte más que diciendo que la gran idea que tengo de la fama poética me hace pensar que la veo elevarse muy por encima de mí. En cualquier caso, no tengo derecho a hablar hasta que Endymion esté terminado; será una prueba, una prueba de mis poderes de imaginación y, sobre todo, de mi inventiva, que es una cosa muy rara, por la que debo hacer 4000 líneas de una simple circunstancia y llenarlas de poesía; y cuando considero que esta es una gran tarea, y que una vez hecha me llevará a sólo una docena de pasos hacia el templo de la fama, me hace decir: ¡Dios me libre de estar sin una tarea así! He oído decir a Hunt, y puede que me lo pregunten, ¿por qué esforzarse en un poema largo? A lo que yo respondería: ¿No les gusta a los amantes de la poesía tener una pequeña región por la que pasear, en la que puedan elegir y en la que las imágenes sean tan numerosas que muchas se olviden y se encuentren nuevas en una segunda lectura? ¿No les gusta esto más que lo que pueden leer antes de que la Sra. Williams baje las escaleras? Además, un poema largo es una prueba de invención, que yo considero la estrella polar de la poesía, ya que la fantasía es la vela y la imaginación el timón. ¿Nuestros grandes poetas escribieron alguna vez piezas cortas? Quiero decir en forma de Cuentos - Esta misma invención parece haber sido olvidada en los últimos años como una excelencia Poética. Pero basta de esto, no me pondré laureles hasta que haya terminado Endymion, y espero que Apolo no se enfade por haberme burlado de él en Hunt's».
Ya ves Bailey lo independiente que ha sido mi escritura - la disuasión de Hunt no sirvió de nada - me negué a visitar a Shelley, para poder tener mi propio Alcance sin trabas - y después de todo tendré la Reputación del elevé de Hunt. Sus correcciones y amputaciones serán trazadas por los conocedores en el Poema. Esto es, sin duda, el fastidio de un día, y yo no diría tantas palabras al respecto a nadie más que a aquellos que sé que tienen mi bienestar y mi reputación en el corazón. Haydon prometió dar instrucciones para esos moldes y usted puede esperar verlos pronto, con otras tantas cartas. Pronto oirás el tañido de las campanas, no te preocupes, tú y Gleg desafiaréis al malvado demonio. Pero no sacrifiques tu salud a los libros, tómatelo con calma y no tan vorazmente. Estoy segura de que si usted es su propio médico, su estómago recuperará su fuerza y entonces obtendrá grandes beneficios. Mi hermana me escribió una carta que creo debe estar en la oficina de correos. Mis hermanos le envían un cordial recuerdo. Vamos a cenar a casa de Brown, donde tengo esperanzas de encontrarme con Reynolds. El poco mercurio que he tomado ha corregido el veneno y mejorado mi salud, aunque por mi trabajo creo que nunca volveré a estar seguro de mi robustez.
Su sincero amigo y hermano
John Keats
***
John Keats (Moorgate, 1795-Roma, 1821) Versión de Nicolás López-Pérez.